Des ferments et des hommes
Comprendre le retour des aliments fermentés au début du XXI¢ siecle

Cela ne fait plus I’ombre d’un doute : les produits fermentés sont de retour : les « foodies »
parlent d’eux sur la « toile », les formations a destination des amateurs se multiplient et ils sont
au centre de I’attention des plus grands chefs. La fermentation «crée de 1’énergie », elle
« confere aux aliments un godt unique et une caudalie extraordinaire », s’exclame par exemple
Yannick Alléno (M. Soundiram, 2016)*. Le chef étoilé parisien a d’ailleurs récemment publié
un ouvrage sur les relations qu’entretiennent la fermentation et le « terroir »?. C’est qu’a coté
du godt, d’autres préoccupations relatives notamment a 1’écologie, a la santé et a la diversité
culturelle interviennent dans ce revival des aliments fermentés. En effet, la fermentation permet
de conserver les aliments d’une fagon naturelle ; elle participe aussi a la revalorisation des
identités locales et des savoir-faire traditionnels. Vantés pour leurs vertus diététiques et
probiotiques, les aliments fermentés sont en outre réputés bons pour la santé. Bref, la
fermentation cumule aujourd’hui tous les mérites : elle permet de prendre soin de la nature,
mais également de nous-mémes et de nos traditions culturelles.

Cette situation pose question. Si I’on parle du « retour » des aliments fermentés, c’est tres
certainement qu’ils ne sont pas nouveaux. Tout le monde sait en effet que la fermentation est
une technique ancestrale de conservation des aliments. Née au Paléolithique (certains auteurs
laissent méme entendre qu’elle précéderait la domestication du feu (M.-C. Frédéric, 2014)), les
savoir-faire de la fermentation prennent vraiment leur essor avec la domestication des plantes
et des animaux au Néolithique (M.-A. Sélosse, 2017, 2019). Au fil des siécles, les sociétés
traditionnelles — qui ne connaissent ni les conserves appertisées, ni la surgélation, ni méme
d’ailleurs I’existence des micro-organismes sur lesquels repose la fermentation — développent
et complexifient ces savoir-faire pour élaborer des produits artisanaux variés a la charge
symbolique puissante, comme le pain, la biére, le fromage ou le vin. Aujourd’hui, beaucoup de
ces produits sont considérés comme des fleurons des cuisines locales. Force est pourtant de
constater qu’un gouffre nous sépare de ces sociétés traditionnelles et de leurs aliments
fermentés : depuis Pasteur, le mystére de la fermentation est percé a jour et il est par conséquent
devenu possible de maitriser et méme d’industrialiser le processus de fermentation. Les
aliments fermentés reviennent donc, mais ils reviennent de toute évidence dans un contexte
différent.

! Mina Soundiram, «Et si on mangeait fermenté ? » in I’Express Styles, 26 janvier 2016, [en ligne] :
https://www.lexpress.fr/styles/saveurs/et-si-on-mangeait-fermente_1757502.html ; on pourra lire également :
Mathilde Bourge, « Yannick Alléno. Le go(t du terroir par la fermentation », 25 juillet 2016, blog A boire et a
manger, [en ligne] : https://www.finedininglovers.fr/blog/a-boire-et-a-manger/yannick-alleno-terroir-
fermentation/ ; Marie-Catherine de la Roche, « Fermentation : les agités du bocal », in Le Figaro, 26 janvier 2019,
[en ligne]: https://www.lefigaro.fr/gastronomie/2019/01/26/30005-20190126 ARTFIG00010-fermentation-les-
agites-du-bocal.php.

2 Ecrit avec la journaliste culinaire Marie-Claire Frédéric, I’ouvrage s’intitule : Terroirs. Réflexion d’'un cuisinier,
Hachette, 2016. On retrouvera les deux auteurs dans 1’émission « Les Bonnes choses » de France-Culture sous le
titre : « La fermentation, un art ancestral au service de ’avant-garde ? », disponible en ligne a ’adresse suivante :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-bonnes-choses/les-bonnes-choses-emission-du-dimanche-15-
septembre-2019. Notons que la journaliste Marie-Claire Frédéric est une spécialiste de la fermentation en France :
son blog « Ni cru, ni cuit » est devenu la référence en la matiére tout comme son ouvrage éponyme, publié en 2014
aux éditions Alma.
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D’ou les deux questions qui animentcet article : pourquoi les aliments fermentés
traditionnels ont-ils disparu ? Et pour quelles raisons sont-ils de retour aujourd’hui ? D’un point
de vue méthodologique, la démarche dans laquelle je m’inscris repose sur la
conviction sociologique suivante : tous les objets du monde social sont déterminés par les
tendances lourdes qui traversent la société a laquelle ils appartiennent ; en méme temps, ils
expriment d’une fagon singuliére ces tendances qui, de toute fagon, n’existent nulle part ailleurs
qu’a travers eux. Les aliments fermentés seront appréhendés dans cette perspective. lls
permettent d’identifier les grandes tendances du monde social qui, simultanément, les
déterminent, notamment : la montée en puissance des préoccupations environnementales, la
considération nouvelle dont béneficient les bactéries, 1’obsession contemporaine pour la
jeunesse et la santé, les craintes nouvelles que suscitent 1’industrie agro-alimentaire, le
développement d’une esthétique nostalgique qui valorise le rustique et tout ce qui concerne la
vie paysanne disparue, etc. En procédant de la sorte, I’analyse ne se limite plus a la seule
question étroite des aliments fermentés. A travers les aliments fermentés, ¢’est toute la société
qui se découvre. Simultanément, la société permet de comprendre les raisons de leur disparition,
puis de leur retour. Au bout du compte, les aliments fermentés sont réinscrits dans la société a
laquelle ils appartiennent : ils permettent de mieux la comprendre et réciproquement?.

Je procéderai de la fagon suivante. Aprés avoir rappelé quelques généralités au sujet de la
fermentation des aliments (§1), j’évoquerai les aliments fermentés dans les sociétés
traditionnelles (82). Je me pencherai ensuite sur le travail de Pasteur et sur la maniére dont, pris
dans le contexte plus large de la modernisation de la société occidentale, il rend possible une
maitrise et une industrialisation des processus fermentaires qui entrainent progressivement leur
déclin (83). Dans le dernier paragraphe, je poursuivrai ce panorama socio-historique en cernant
plus spécifiquement quelques-unes des raisons du retour des aliments fermentés aujourd’hui
(84).

1. Ladomestication des microbes : autour des aliments fermentés

Les micro-organismes sont les premiers étres vivants apparus sur la Terre il y a un peu plus
de trois milliards d’années. Quoiqu’invisibles, ces organismes microscopiques, se trouvent
partout : dans 1’air ambiant, sur notre peau et dans nos cheveux, sur les grains des céréales, sur
la peau des raisins, dans les entrailles d’une béte abattue, dans le lait cru, les outres de peau des
peuples nomades, les chais des vignerons... Minuscules, ces étres vivants n’en disposent pas
moins de capacités métaboliques trés sophistiquées : pour se nourrir et se développer, ils
génerent des enzymes qui parviennent a décomposer des molécules complexes (par exemple,
I’amidon) en molécules plus simples (par exemple, le glucose) qu’ils peuvent alors assimiler
(S. Lortal, 2015). Résultat : travaillée par les micro-organismes qui se nourrissent, la matiere
inerte se transforme, se décompose, se dégrade, pourrit... pour finir par se recycler. Les micro-
organismes jouent donc un réle fondamental dans le cycle de la vie et de la mort : ils ceuvrent
a une sorte de recyclage universel de la matiére sans lequel la vie sur terre ne serait tout

! On pourra poursuivre ces réflexions méthodologiques en s’intéressant par exemple a I’enquéte menée par
Bourdieu aupres des paysans béarnais. Cette enquéte de terrain, conduite dans les années 1960, est aujourd’hui
reprise dans I’ouvrage intitulé : Le Bal des célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn, Paris, Seuil, 2002.
Pour comprendre ce qui se trame lors de ce bal paysan, le sociologue convoquera en effet toute la société frangaise
de I’époque.



simplement pas possible. Cette entreprise de recyclage est donc bien utile ; elle rentre
néanmoins en conflit avec les humains dans la compétition pour les ressources alimentaires. La
dégradation de la matiére suppose en effet que les bactéries s’accaparent les denrées qui
deviennent alors toxiques et immangeables. Les humains parviendront pourtant a transformer
cette situation a leur avantage. Non en déclarant frontalement la guerre aux micro-organismes,
mais en s’appuyant sur leur activité pour la détourner a leur profit. A force d’observation
patiente et attentive, d’essais et d’erreurs — de fagon donc totalement empirique — ils trouveront
les moyens d’orienter le travail de dégradation de la matiére opéré par les bactéries vers la
conservation des denrées. La fermentation apparait donc comme «art» consommé du
« pilotage » du vivant : de la méme fagon qu’un capitaine s’immisce dans les courants marins
pour conduire son embarcation, les humains utilisent [’activité bactériologique : ils
I’infléchissent de I’intérieur pour conserver les aliments (R. Larrére, 2002). Au fond, la
fermentation c’est la dégradation controlée des aliments.

Le processus de fermentation est donc trés proche du processus de putréfaction. D’ailleurs,
dans la langue, « fermenter » est parfois synonyme de « macérer », « pourrir ». Dans les deux
cas, le substrat de départ est transformé par des micro-organismes : bactéries, levures,
champignons. Mais le résultat du processus est différent : tandis que la putréfaction aboutit a la
décomposition de la matiére premiére, la fermentation permet de la conserver sous une forme
nouvelle. Il suffit de créer les conditions favorables — ici, on ajoute du sel, 1a du sucre, ailleurs
on crée un milieu « anaérobie », etc. — au développement des micro-organismes bénéfiques (ce
qu’on appelle la « flore utile » par opposition a la « flore négative ») : loin de générer des
substances immangeables ou dangereuses, la réaction biochimique libére alors des produits
variés trés utiles en termes de nutrition (gaz, alcool, acides, vitamines, arbmes, etc.). Un
journaliste résume bien la situation : « Quand on ne peut pas éviter que des champignons, des
bactéries et des levures s’approprient nos aliments, alors il vaut mieux tirer avantage de ce
processus, en apportant tout le soutien que 1’on peut aux micro-organismes bénéfiques, et en
menant la vie la plus dure possible & ceux qui ne le sont pas » (T. Muller, in C. Lorenz-Ladener,
2016).

Gréace a ce procédé, les humains sont petit a petit parvenus a sécuriser leur alimentation,
aussi bien en termes de quantité que de qualité (S. Lortal, 2015 ; M.-A. Sélosse, 2019). Outre
la constitution de stocks en vue d’affronter les périodes de disette, 1a fermentation a permis la
consommation de denrées difficiles & digérer, voire toxiques; partant, elle a permis
I’augmentation des quantités et de la variété des aliments disponibles pour les humains. Ainsi
du lait, un produit dont le lactose, un glucide particulierement pénible a assimiler, disparait
lorsqu’il est transformé par fermentation en yaourt ou en fromage (M.-A. Sélosse, 2019). Ainsi
des céréales comme 1’orge ou le blé, que la transformation en pain grace au levain permet de
débarrasser des phytates, des composés phosphorés qui, au début de 1’agriculture, empéchaient
la bonne assimilation par I’intestin des minéraux (M.-A. Sélosse, 2019). Ainsi des olives,
immangeables a 1’état brut en raison de leur trop forte teneur en tanin, et qu’une opération
complexe comportant plusieurs phases de trempage dans une saumure rend finalement propres
a la consommation (M.-A. Sélosse, 2019). L’exemple du manioc — une racine a la base de
I’alimentation dans beaucoup de pays d’Amérique du Sud et d’Afrique — est encore plus
frappant car la fermentation parvient dans ce cas a éliminer 1’acide cyanhydrique mortel qu’elle
contient (M.-C. Frédéric, 2014 ; D. Fournier, 2005). Mais le cas le plus étonnant concerne sans
doute les ovaires du fugu, un met que les Japonais jugent particulierement raffiné et délicat :
empoisonné a la tétrodotoxine, un poison particulierement violent, ils ne peuvent étre
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consommés qu’a la suite d’une fermentation de plus de trois ans dans du son de riz (M.-C.
Frédéric, 2014)... Notons enfin que la fermentation augmente la teneur en vitamines des
aliments (M.-A. Sélosse, 2019 ; M.-C. Frédéric, 2014) — un point que le navigateur James Cook
avait pressenti puisqu’il décida de lutter contre les ravages du scorbut en embarquant a bord de
ses navires plusieurs tonneaux de choucroute.

Il n’est pas nécessaire de multiplier ces exemples pour comprendre que les humains ont
vécu pendant des milliers d’années en bonne intelligence avec des micro-organismes dont ils
ignoraient I’existence. Ils étaient loin d’imaginer qu’a travers les savoir-faire de la fermentation
ils « cultivaient » des flores microbiennes et que, de la méme fagon qu’ils sélectionnaient et
fagonnaient des races d’animaux d’élevage adaptés a chaque région, ils prenaient soin de
certains micro-organismes locaux travaillant de concert a la fabrication de tel fromage, de tel
saucisson, de telle sauce de poisson et entretenaient par-la des communautés microbiennes, des
« terroirs microbiens » d’une époustouflante diversité (M.-A. Sélosse, 2019). On comprend
donc pourquoi les Suisses parlent de « I’ambiance » d’un lieu propice a une bonne fermentation
et que la plus grande attention soit portée a la vaisselle fromagere, hote de population de
moisissures, de levures et de bactéries susceptibles d’intervenir dans le processus (L. Bérard et
al., 2005) ; pourquoi, dans la fabrication du fromage de Salers, il importe que le lait cru soit
recueilli dans « la gerle », un récipient en bois dont la flore microbienne spécifique contribue
aux caractéristiques microbiologiques et a la typicité de ce fromage (M.-C. Montel et al., 2005) ;
pourquoi les bieres de type lambic a fermentation spontanée brassées en Belgique ne peuvent
étre préparées nulle part ailleurs que dans les caves de la vallée de la Senne et du Pajotttenland
dont le patrimoine microbien est tout & fait spécifique! ; pourquoi, enfin, le levain de San
Francisco, composé d’une bactérie lactique endémique (que I’on a baptisé Lactobacillus
sanfranciscensis) posséde un goQt inimitable (M.-C. Frédéric, 2014).

La fermentation n’a pas seulement eu pour effet de sécuriser 1’alimentation. Comme les
exemples ci-dessus le laissent entendre, les savoir-faire de la fermentation, en jouant sur les
textures, les saveurs, les odeurs et méme les couleurs des aliments, ont permis d’enrichir le
patrimoine culinaire du monde entier. La fermentation permet en effet d’obtenir une palette
organoleptique tres large et il est certain que la recherche de la variété des saveurs a joué un
r6le important dans la naissance et le développement de cette technique (L. Bérard et al., 2005).
En fermentant, un aliment change de structure : le lait s’épaissit pour devenir yaourt ou
fromage ; la viande faisandée, prédigérée par les bactéries qui dégradent les protéines, se
ramollit, s’assouplit, s’attendrit ; quant a certains fromages evolués, ils deviennent crémeux,
coulants. Le travail des bactéries crée en outre des ardmes inédits, qu’il est impossible d’obtenir
autrement et qui ne ressemblent & aucun autre. A la différence de 1’assaisonnement, ol une
saveur se surajoute au golt de la denrée de départ, mais lui reste comme extérieur, la
fermentation transforme intimement le godt de 1’aliment : elle lui donne de la maturité, de la
profondeur (M.-C. Frédéric, 2014). Le golt du fermente, c’est le gotit du vieillissement, de la
maturation, de la dégradation. Les aliments fermentés flirtent avec la frontiere du pourri, du
moisi ; a travers des saveurs profondes et longues en bouche, ils explorent le piquant, 1’acide,
I’aigre, le suri, le rance parfois.

! Soit dit en passant, on a répertorié dans ces biéres au moins 86 variétés de cellules de bactéries et de levures alors
que les brasseurs utilisent souvent seulement deux sortes de levures. (M.-C. Frédéric, 2014)
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Mais ce sont sans doute les odeurs qui expriment le mieux la nature maturée des aliments
fermentés : de fortes et de corsées, elles peuvent évoluer vers le puant, voire, pour celui qui
n’est pas culturellement initié, vers le nauséabond. Une anecdote rapportée par Lévi-Strauss
pour mettre en évidence la relativité culturelle de la catégorie du « pourri » est éloquente : a la
suite de quelques incidents qui suivirent le débarquement des Alliés en 1944, des Américains
déciderent de détruire certaines fromageries normandes : selon eux, I’odeur immonde qu’elles
exhalaient, indiquait clairement la présence de cadavres... (C. Lévi-Strauss, 2009). Dans le
méme esprit, le « tofu puant », plat fermenté a base de soja, trés populaire en Chine et a Taiwan,
dégage pour celui qui n’y est pas habitué une odeur de poubelles, de détritus en décomposition.
Mais le sommet est sans doute atteint avec le surstromming, un hareng qui fermente pendant
deux mois avant d’étre placé dans une boite de conserve ou le processus de maturation se
poursuit (L. Bérard et al., 2005) ; il parait d’ailleurs que cette spécialité suédoise concurrence
le hongeohoe coréen, une raie fermentée dont émane une puissante odeur d’ammoniaque (M.-
C. Frédéric, 2014). L’odeur de ces harengs est apparemment tellement répugnante que
I’ouverture de la boite de conserve (du reste bien souvent déformée par le gaz qu’elle
emprisonne) fait aujourd’hui I’objet de virils concours sur internet et on notera que méme les
suedois qui en raffolent conseillent d’ouvrir le récipient a I’extérieur. ..

Les produits fermentés sont donc trés éloignés des aliments valorisés aujourd’hui par
I’industrie agro-alimentaire : loin de proposer des sensations gustatives immédiates, intenses et
peu complexes, ils ne se livrent pas immédiatement ; ils imprégnent au contraire durablement
la bouche en distillant lentement une gamme de saveurs puissante et subtile. C’est cette identité
organoleptique forte — on dit couramment qu’il s’agit de produit « de caractére » — qui fait tres
souvent d’eux les symboles d’un terroir, d’une région, d’une nation. Imagine-t-on I’ Aveyron
sans le roquefort, la Normandie sans le camembert, 1’ Alsace sans la choucroute ? Et le Vietnam
sans le nuoc-mam, le Japon sans le miso, la Corée sans le kimchi ?

L’identité prononcée de ces produits attise cependant les passions : comble du raffinement
et de la gourmandise pour les uns, ils soulévent le dégolt chez les autres (M.-C. Frédéric, 2014).
Les aliments fermentés vérifient en effet une regle anthropologique bien connue
« I’incorporation » d’un aliment n’est pas chose aisée et seuls les aliments sélectionnés par la
culture culinaire a laquelle on appartient, parce qu’ils sont considérés comme «bons a
manger », peuvent facilement franchir la frontiére du self pour se mélanger a I’organisme ; a
I’inverse — et il suffit de constater a quel point le fait de manger du chien, du rat ou des insectes
peut parfois soulever le ceeur des occidentaux —, incorporer des aliments non prescrits par la
culture d’origine est une opération compliquée qui peut provoquer dégodt et nausee (C.
Fischler, 1990 ; J.-P. Poulain, 1997). Manger des produits fermentés issus d’autres cultures
n’est donc pas évident : les fromages évolués dont nous nous delectons révulsent souvent les
Ameéricains et les Asiatiques. Notons que la réaction de répulsion physique apparait d’autant
plus facilement que ces aliments se rapprochent du pourri, un état de la matiere qui renvoie
inconsciemment a notre propre putréfaction. La pourriture, parce qu’elle évoque la dégradation,
est en effet un des principaux déclencheurs du dégodt — en particulier lorsqu’elle est associée a
des nourritures animales (C. Fischler, 1990 ; I. Raboud-Shiille, 1999 ; L. Jane, 2014).

Il n’est donc guére surprenant de constater que les aliments fermentés ont constitué un
vecteur privilégié de discrimination. « Le dégodt, écrit en ce sens la philosophe Carolyn
Kormayer, est une réaction affective qui peut permettre de contréler les frontieres sociales et
les normes [...] Le dégotit peut avoir aussi des implications néfastes s’il est utilisé pour qualifier



de ‘‘dégotitantes’’ des personnes appartenant a des minorités impopulaires » (C. Kormayer, cité
par L. Jane, 2014). Autrement dit : la réaction de dégo(t peut facilement servir a dresser des
frontiéres, a dévaloriser les autres, voire a les déshumaniser. Ils sont inférieurs puisqu’ils
acceptent d’avaler des nourritures immondes. Tel est & peu pres le raisonnement, un
raisonnement que les produits fermentés ont bien souvent permis de légitimer... Une
historienne de 1’alimentation raconte par exemple qu’en 1912, un journaliste culinaire écrit que
le couscous marocain est parfumé d’un beurre — il s’agit du smen — qu’il qualifie « d’assez
souvent atrocement rance »; or, comme elle le remarque bien, «qualifier un produit
intentionnellement conservé et vieilli de ‘‘rance’” donnait I’image d’une culture inférieure » (L.
Jane, 2014). Ailleurs, ce sont les colons danois qui sont dégoQtés par la nourriture autochtone
islandaise, en particulier par le hakarl, une préparation a base de requin du Groenland dont la
chair, pleine d’acide urique, doit fermenter et sécher plusieurs semaines avant de pouvoir étre
mangée sans risque d’intoxication (M.-C. Frédéric, 2014). Dans le méme esprit, en raison de sa
forte odeur de fermentation, le kimchi coréen fut longtemps moqué et dévalorisé par les
colonisateurs japonais (A. Pasquier, 2015). Enfin, rappelons que 1’on a longtemps regardé les
Inuits comme des animaux parce qu’ils se nourrissaient avec un plaisir évident — ces
préparations permettent en effet de varier les saveurs d’une diéte arctique sinon trés monotone
—de chair crue, d’abats et de sang faisandés dans des états pour nous extrémes (L. Bérard et al.,
2005 ; M.-C. Frédéric, 2014).

2. Les produits fermentés dans les sociétés traditionnelles : signes, symboles, rituels

Mais revenons un instant au surstrémming suédois. On I’a vu, la fermentation de ce hareng
rejette des gaz qui font pression sur la boite de conserve a tel point qu’elle se trouve parfois au
bord de I’explosion. Cet exemple montre que la fermentation produit sur la matiere des effets
parfois spectaculaires ; de méme, on constate que la biére « bout » apres I’inoculation de la
levure dans le modt (B. Hell, 1991), que la pate a pain « respire », « leve », et « gonfle » sous
I’action du levain (S. L. Kaplan, 2002), qu’on entend certaines viandes maturées « siffler »
lorsqu’on passe a proximité d’elles (M.-C. Frédéric, 2014) et que le jus de raisin se met a
« chauffer » et a « bouillir » lors de la transformation du sucre en alcool. Ces réactions, qui
impressionnent les humains depuis toujours, se produisent pour une raison simple : sous
I’action des micro-organismes, les aliments changent, évoluent, se transforment. Les aliments
fermentés sont, au sens propre, des aliments vivants. Comme 1’écrit bien Martine Courtois,
« I’activité des ferments ranime la vie dans la mort », elle fait « sortir la vie de la mort », elle
introduit dans la matiére inerte « une sorte d’animation spectaculaire » (M. Courtois, 1991 ; M.
Courtois cité par L. Berard et al., 2005). Le caractére vivant de la fermentation est d’ailleurs
indéniable aux yeux des personnes qui entretiennent chez elles des micro-organismes (par
exemple un levain ou une « mere » de kombucha) et qui constatent qu’il suffit de les « nourrir »
pour qu’ils se reproduisent et se développent.

A vrai dire, la langue ne dit pas autre chose. Si la biére « bout », les brasseurs disent aussi
qu’elle « crache » (B. Hell, 1991) ; si la pate a pain « leve », on dit aussi qu’elle « pousse » (S.
L. Kaplan, 2002); et Ion parle couramment de «1’insémination» du lait et de la
« fécondation » de 1’orge par les ferments. En hébreu, vine (vin) vient d’un verbe qui veut dire
bouillir (P. Darmon, 1999). Le terme francais « fermenter » provient du verbe latin fermentare
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qui signifie «transformer la matiere par un ferment », le fermentum, deux mots qui
entretiennent un rapport étymologique avec les termes fervere, « bouillir », et effervescere, qui
a donné « I’effervescence » (M. Courtois, 1991, M.-C. Frédéric, 2014). Il est clair que depuis
toujours la réaction de fermentation est associée a la vie, c’est-a-dire au mouvement et a la
chaleur, a 1’ébullition, voire a I’explosion. L’emploi figuré du terme « fermenter » est tout aussi
significatif puisqu’il exprime 1’agitation, 1’exaltation des passions et des esprits au bord de la
rupture — « La fermentation est aussi forte dans les provinces qu’a Paris », écrivait Voltaire a
Richelieu 1771.

Comment dés lors s’étonner de la richesse symbolique qui s’attache aux aliments
fermentés dans les sociétés traditionnelles ? Ils interviennent d’abord dans les mythes du
commencement. Nombre de récits et de légendes laissent en effet entendre que «
tout commence avec 1’invention d’un vin, d’une biére, d’une forme de levain ou de tout autre
produit essentiel issu de la fermentation » (D. Fournier, 2005). Dans notre sphére culturelle, ce
sont le pain et le vin qui symbolisent « la distinction entre I’homme et I’animal », le passage a
la civilisation (M. Montanari, 1996). C’est vrai notamment chez les Grecs et les Romains qui
considéerent que ces produits, issus d’un travail et d’une technique sophistiqués, démontrent jour
apres jour que la société humaine, « capable de fabriquer elle-mé&me ses propres ressources »,
s’est émancipée de la nature, s’est civilisée (M. Montanari, 1996). De méme, on ne rencontre
ni pain ni vin au paradis terrestre, ou ’homme boit de 1’eau et Se nourrit exclusivement des
fruits que prodigue le jardin (M. Courtois, 1991). Le pain nait avec la Chute, le vin apparait lors
du Déluge ; tous deux interviennent lorsque I’homme quitte la relation harmonicuse qu’il
entretenait originairement avec la nature pour entrer dans le monde proprement humain du
travail et de la technique (M. Courtois, 1991). Signe de la civilisation, la fermentation reste
néanmoins sauvage et tout peut aussi bien s’inverser : elle symbolise alors les irruptions
incontrdlées de la nature dans 1’ordre culturel et social (M. Courtois, 1991). « Dans 1’Ancien
Testament, la fermentation est un bouillonnement, un feu intérieur, symbole de violence, de
mort parfois », remarque 1’ethnologue Isabelle Raboud-Shille (1. Raboud-Shiille, 1999). La
Bible abonde en descriptions de I’ivresse qui engendre I’excitation, la colére, la bravade
inconsidérée (M. Courtois, 1991). La fermentation devient dans ce cas I’embléme de ce que les
Grecs appelaient [’hubris : la violence, I’excés, la démesure dont il convient de se garder afin
de préserver ’ordre de la cité (M. Courtois, 1991 ; D. Fournier, 1991). On notera que cette
symbolique contrastée de la fermentation apparait exemplairement dans la maniere dont les
Grecs parlaient du vin : a leurs yeux, cette « boisson magique » ne peut devenir « une marque
distinctive de I’homme civilisé¢ » qu’a la condition d’élaborer « des formes d’auto-contrdle et
de “‘bon usage’’ [...] qui font de I’homme le maitre du vin et non I’inverse » (M. Montanari,
1996).

La dimension symbolique des produits fermentés est patente : si elle symbolise le
commencement, le passage de la Nature a la Culture, elle participe aussi du mystére de la vie
et de la mort. « La fermentation tumultueuse, ‘‘I’animation’’ des alchimistes est associée aux
symboles de mort et de renaissance », écrit a nouveau Isabelle Raboud-Shille. Le raisin foulé
renait dans le vin, le grain germé tué par le feu du touraillage renait dans la biére, le grain moulu
renait dans la pate qui léve... ». (I. Raboud-Shille, 1999). Partout, la fermentation est associée
a la fertilité, a la fécondité, a I’abondance, a la force, a la santé ; elle évoque aussi la
métamorphose, la renaissance, la vie nouvelle, I’immortalité.



On attribuait donc toutes sortes de qualités et de vertus aux aliments fermentés ; leur
production et leur consommation obéissaient en outre a des régles et s’inscrivaient dans un
quotidien ritualisé. Prenons I’exemple de la biere dans les cultures nord-occidentales. Sa
signification, remarque 1’anthropologue Bertrand Hell, « ne saurait se réduire & sa valeur
purement alimentaire » : la biére, explique-t-il, évoquait tour a tour I’immortalité, 1’énergie et
la force vitale, la renaissance et la purification. (B. Hell, 1991). Les brasseurs suivaient des
régles précises pour sa production (les femmes menstruées étaient par exemple interdites dans
les brasseries) et elle rythmait la vie quotidienne (B. Hell, 1991). Elle est d’abord la boisson
des morts : en certains endroits, on verse de la biere sur la téte et sur les pieds du mort avant de
I’inhumer ; ailleurs, on boit sur la tombe afin d’assurer le salut de la personne défunte ; boisson
fortifiante, elle permet aussi de lutter contre certaines maladies (B. Hell, 1991). Elle sert par
ailleurs de don et d’offrande pour assurer la fertilité des récoltes : 1a, on verse la biére sur le
champ qu’il s’agit de faucher, ici on place un tonneau de biére sur le chariot décoré emportant
les premieres gerbes récoltées ; partout, on brasse une biére spéciale liée aux cérémonies de
cléture des récoltes (B. Hell, 1991). Associée a la fécondité, elle se consomme aussi
rituellement lors des mariages (et 1’on notera que, jusqu’a une époque récente, les brasseries
produisaient une biere faiblement alcoolisée et non filtrée qu’elles offraient gracieusement dans
les maternités...) (B. Hell, 1991).

Revenons aussi sur le pain, cet « aliment-roi » de la société occidentale. Déja chez les Grecs
et les Romains, on tient 1’essentiel de ses calories des céréales (M. Montanari, 1996) ; c’est
également vrai sous 1’Ancien Régime, ou la vie quotidienne et I’ordre social reposent sur la
nécessité de trouver du pain. Mais le pain est également porteur d’une immense charge
symbolique (S. L. Kaplan, 2002). La panification a d’abord a voir avec I’enfantement : la pate
qui gonfle sous ’effet du levain évoque le ventre d’une parturiente (M.-C. Frédéric, 2014).
Truffé de termes aux connotations sexuelles, le vocabulaire de la boulangerie évoque d’ailleurs
la fécondité : il faut commencer par « ensemencer » la pate pour produire des « miches » et des
« batards »... (M.-C. Frédéric, 2014). Dans la tradition chrétienne, le pain participe directement
du sacré : « Ceci est mon corps », dit le Christ du pain lorsqu’il institue 1’Eucharistie (S. L.
Kaplan, 2002). Mais I’imaginaire du pain véhicule aussi toute sorte de notions : la sante, la
maladie, I’amour, le mariage, I’honnéteté, la droiture, ’ennui, le travail... D’innombrables
expressions en témoignent. Ne dit-on pas d’une personne gravement malade qu’elle a perdu
« le go(t du pain » ? Et d’un homme qui a déja longtemps vecu qu’il « a plus de la moitié de
son pain cuit » ? D’une personne dépourvue de malice et de méchanceté on dit d’elle qu’elle
est « bonne comme le pain » ; d’une jeune femme enceinte en dehors du mariage, qu’elle « a
emprunté un pain sur la fournée ». Quand on refuse de participer a une entreprise louche, on dit
« qu’on ne mange pas de ce pain-la » et, lorsqu’on s’ennuie, que cela « est long comme un jour
sans pain » (S. L. Kaplan, 2002). On lui attribuait du reste mille vertus : le pain de Saint-Hubert
était souverain contre la rage, celui de Saint-Antoine contre 1’ergot de seigle ; on pouvait
soigner les yeux par des emplatres de pain et retrouver le sommeil grace au pain de pavot. Sa
consommation était aussi ritualisée : il fallait tracer le signe de croix sur la croQte avec la pointe
d’un couteau avant de le rompre avec les mains ; mettre le pain a I’envers portait malheur et il
était sacrilege de le gaspiller, de le jeter, de ne pas employer les restes dans la soupe ou dans
tout autre préparation (S. L. Kaplan, 2002). Bien que le processus de modernisation socio-
alimentaire passe par la baisse de sa consommation et sa désacralisation — la transformation de
I’expression « gagner son pain » en « gagner son bifteck », une formule qui s’est répandue en
Occident dans la seconde moitié du XX siecle, est a cet égard éloquente (S. L. Kaplan, 2002)



—, On notera que le pain a néanmoins conserve son caractére sacré pendant longtemps : jusqu’a
la Deuxieme Guerre, on disait chez nous que le pain était excellent pour la santé et, aujourd’hui
encore, il n’est pas rare d’entendre les gens se plaindre de la mauvaise qualité du pain...

On pourrait s’intéresser de la méme maniere a /’airag mongole, au tempeh indonésien, au
miso japonais, au pozol mayas... Quoique ces produits s’inscrivent a chaque fois dans un
imaginaire singulier, il est clair que, dans toutes les sociétés traditionnelles, la fermentation
n’était pas envisagée comme une simple transformation physico-chimique : pour les hommes
qui observent cette réaction sans pouvoir ni la comprendre ni la maitriser completement, elle
renvoyait aux commencements de la civilisation et au mystere de la vie et de la mort — raison
pour laquelle il convenait de la canaliser en I’intégrant dans une vie quotidienne ritualisée.

3. Larévolution industrielle, Pasteur et le déclin des produits traditionnels

Lorsqu’on le compare a ces sociétés traditionnelles, le monde moderne apparait pour le
moins « desenchanté » (Max Weber). Les raisons de cette désacralisation du monde sont a
chercher dans le développement inoui des sciences et des techniques en Occident ; la rupture,
ce sera la révolution industrielle et les recherches de Louis Pasteur.

Il y a environ deux cents ans, a la fracture des XVIII® et XIX® siecle, la révolution
industrielle — elle-méme rendue possible par la révolution scientifique et I’entreprise galiléenne
de « mathématisation du monde » — détermine plus ou moins brutalement, plus ou moins
insensiblement selon les lieux, le passage de la civilisation paysanne traditionnelle a la
civilisation urbaine moderne. Dans ce monde nouveau marqué par I’exode rural (conséquence
de la « premiére révolution agricole ») ainsi que par une urbanisation et une démographie
galopantes, les manieres de vivre et de penser vont étre bouleversées de fond en comble. La
nourriture n’échappera pas a la régle : les facons traditionnelles de se nourrir, ¢’est-a-dire de
produire I’alimentation, de la transformer, de la distribuer et de la consommer, vont
radicalement se transformer. La société paysanne recherchait avant tout 1’autosubsistance
alimentaire. La nourriture était produite et transformée en vue de répondre aux besoins du
groupe ; les activités de production et de transformation des aliments, qui s’appuyaient sur les
savoir-faire empiriques traditionnels perfectionnés au cours des siécles, étaient essentiellement
de facture domestique et artisanale. Mais la société qui émerge a la fin du XVIII® est bien
differente : plutot que I’autosubsistance, ce qui compte, désormais, ¢’est la production pour la
production, c’est-a-dire la création de marchandises génératrices d’un profit : ¢’est la naissance
de I’économie de marché (K. Polaniy, 1944). Dans ce contexte, et grace aux progrés des
sciences et des techniques qui permettent une maitrise accrue du monde naturel, les activités
alimentaires — ’¢levage, 1’agriculture, la transformation des denrées, leur distribution — vont
peu & peu quitter le registre de I’autosubsistance, de I’artisanat et des marchés de proximité pour
entrer dans 1’ére de la production industrielle. L’historien Jean-Louis Flandrin relate ces
évolutions : « La révolution industrielle, écrit-il, touche a I’histoire de 1’alimentation sous
plusieurs de ses aspects, mais d’abord par le développement des industries alimentaires. Des
produits intermédiaires comme les farines, les huiles, le sucre, le vinaigre, etc., qui étaient
autrefois fabriqués artisanalement, le sont aujourd’hui par de puissantes usines : minoteries,
huileries, raffineries, etc. D’autres entreprises préparent des aliments ou des condiments préts



a étre mangeés : parmi ces derniers, certains n’existaient pas auparavant (comme le chocolat a
croquer, le lait condensé ou en poudre) ; d’autres étaient produits par des artisans ou des paysans
(tels la moutarde, le beurre, les fromages) et la plupart étaient élaborés par la ménagere ou le
cuisiner (confitures, conserves de fruits et de légumes, conserves de poisson, de viande, plats
cuisinés mis en boite et plus récemment surgelés) » (J.-L. Flandrin, 1996). Les savoir-faire de
la fermentation, savoir-faire empiriques par excellence n’échapperont plus au « progres » —
pour le meilleur et pour le pire.

Que se passe-t-il plus précisément ? Depuis des siecles, philosophes et hommes de sciences
s’essayaient a percer le mystére de la fermentation des aliments. Au Moyen-Age, les alchimistes
attribuaient au levain une « vertu de transmutation » (P. Darmon, 1999). En raisonnant par
analogie, ils pensaient qu’il serait un jour possible de maitriser une sorte de « fermentation des
métaux » capable de transformer un métal grossier en matiére noble, le fer en or (P. Darmon,
1999). Au XVI° siecle, Paracelse comprenait déja la fermentation comme une maladie (P.
Darmon, 1999), mais cette proposition est restée lettre morte. Une étape importante est franchie
en 1674 lorsqu’Anthony Van Leeuwenhoek, drapier a Delft, observe et décrit pour la premiére
fois, grace a un microscope de sa confection, la minuscule faune, aussi grouillante qu’exotique,
des «animalcules » (P. Darmon, 1999). La taille de ces animaux est infime, leur nombre
prodigieux : fascing, ce drapier qui verra bient6t défiler chez lui les tétes couronnées de toute
1I’Europe venues Vvoir de leurs propres yeux s’agiter ces invisibles étres vivants, entreprend de
les décrire : « Cette petite créature a deux especes de roues qui ont une grande quantité de dents,
lesquelles partent de sa téte et tournent circulairement comme si ¢’étoit un essieu. Au moindre
attouchement, elle retire ses roues dans son corps et son corps dans la gaine. Mais lorsque tout
est tranquille, elle sort de son fourreau et la rotation continue »... (Van Leeuwenhoek, cité par
P. Darmon, 1999). Ces descriptions, qui nous sembleront loufoques, montrent pourtant que
I’existence des micro-organismes — des étres vivants que le savant hollandais repére partout :
dans I’eau de pluie qui ruisselle de son toit, dans ses aliments et jusque sur son propre corps —
est attestée en Occident depuis le XVI11° siécle.

A 1’époque, il est pourtant difficile de donner du sens a la présence de ces innombrables
étres vivants. Si les observations de Leeuwenhoek amusent, émerveillent, fascinent, si elles
permettent de méditer les lecons de Pascal sur la tragique position de 1’homme pris entre
I’infiniment grand et I’infiniment petit, on est trés loin d’imaginer qu’ils jouent un role dans la
fermentation des aliments, et encore moins qu’ils sont a 1’origine de certaines infections
mortelles (P. Darmon, 1999). On est au XV 1I° siécle : les « animalcules », ce ne sont pas encore
les « microbes ». Il faudra patienter plus d’un siecle et attendre les travaux de Pasteur : non
seulement celui-ci saisira le role des micro-organismes dans la fermentation des aliments, mais
en découvrant I’extraordinaire pouvoir pathogéne de certains d’entre eux, il révolutionnera les
pratiques médicales ainsi que les pratiques d’hygiene.

En 1858, Pasteur demontre que la fermentation est un phénomeéne d’origine organique (P.
Darmon, 1999). Cette découverte a des répercussions pratiques immédiates. En effet, Pasteur
est désormais capable d’identifier les micro-organismes responsables de telle ou telle
fermentation et de les isoler afin de les cultiver en laboratoire ; il est aussi capable d’identifier
les micro-organismes qui, provoguant des maladies, alterent la qualité des produits fermentés.
La révolution industrielle bat alors son plein et les producteurs comprennent vite 1’intérét de
ces travaux : grace a ces recherches, il est possible de donner une assise scientifique a des
techniques de production jusque-la dominées par I’empirisme et la superstition ; on améliorera
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d’autant la productivité des entreprises et la sécurité des produits. Aprés les fabricants de
vinaigre, c’est au tour des producteurs de vin de demander I’aide de Pasteur (P. Darmon, 1999).
En 1863, trois ans aprés la signature d’un traité de libre-échange du vin entre la France et
I’Empire britannique, les viticulteurs se plaignent des maladies du vin, des maladies qu’ils ne
comprennent pas trés bien et qui altérent la qualité de leurs produits (P. Darmon, 1999). Le
transport des bouteilles en bateau s’avére lui aussi plus délicat que prévu. Napoléon Il lui-
méme se préoccupe des difficultés que rencontre la viticulture frangaise : impressionné par les
résultats obtenus par Pasteur pour le vinaigre, il lui demande de s’intéresser a la fermentation
du raisin (P. Darmon, 1999). Pasteur se met au travail : il montrera que, contrairement a ce que
pensaient les vignerons, les maladies du vin ne sont pas liées a un probléme de « deséquilibre »
interne ; elles sont plutét générées par des germes pathogenes dont le développement est
anormal (P. Darmon, 1999). La maladie du «vin aigre » est causée par mycoderma aceti
lorsqu’il entre en concurrence avec mycorderma vini (P. Darmon, 1999). Le « vin filant » est
dd a une bactérie anaérobie qui se trouve parfois sur les raisins lors de la vendange. Pasteur ne
s’arréte pas en si bon chemin. Il comprend aussi que ces germes pathogenes ne se trouvent pas
dans le vin par accident : on les rencontre en fait partout ; la maladie se déclare seulement
lorsqu’ils proliférent anormalement (P. Darmon, 1999). Puisque chaque bouteille peut
potentiellement se dégrader, il importe de trouver un procédé capable de stabiliser la qualité des
vins. En 1865, on teste en conditions réelles le procédé de chauffe mis au point par Pasteur :
des bouteilles de vin « pasteurisées » (chauffées a 55° pendant une minute) et d’autres non
pasteurisées sont embarquée a bord du Jean-Bart pour un voyage en mer de dix mois : au retour,
on constate que les premieres ont conservé toute leur saveur tandis que les secondes ont tourné
a I’aigre (P. Darmon, 1999). La pasteurisation — une nouvelle technique de conservation des
aliments qui repose sur I’élimination de la faune microbienne — vient d’étre inventée. Dans la
maison de Pasteur a Arbois, on peut d’ailleurs toujours admirer le bocal contenant du jus de
raisin chauffé, un bocal dans lequel aucune fermentation n’a jamais eu lieu... (M.-C. Frédéric,
2014)

En pleine révolution industrielle, grace aux recherches de Pasteur, I’art de la fermentation
devient enfin une science. Avec la pasteurisation, on dispose d’une technique capable
d’¢liminer les germes ; on est aussi capable de distinguer les micro-organismes utiles des micro-
organismes pathogeénes ; enfin, on peut procéder a la sélection des ferments pour mettre en place
des souches « pures » adaptées aux besoins des producteurs (ce qu’on appelle aujourd’hui les
cultures « starters »). Exit donc les signes, les symboles et les rituels qui encadraient les
fermentations spontanées ! Exit les fermentations traditionnelles ! A la plus grande satisfaction
des producteurs et des industriels, il est dorénavant possible de maitriser et de controler
I’ensemble du processus ; partant, rien n’interdit plus d’envisager la mise en ceuvre d’une
production sdre et standardisée a grande échelle. Les produits laitiers illustrent parfaitement ces
évolutions. Si on fabrique traditionnellement le fromage a partir des communautés
microbiennes naturellement présentes dans le lait cru, la production industrielle inoculera dans
du lait préalablement pasteurisé des souches de micro-organismes sélectionnés in vitro. La
microbiologiste Sylvie Lortal résume bien la situation: « L’essor de la démographie et
I’urbanisation du XIX® siécle appellent a un changement d’échelle des procédés fermentaires,
et a un contréle accru pour produire des aliments sdrs, en quantité, sans défaut et avec le moins
de variabilité possible. Les procédés fermentaires artisanaux, faits a 1’échelle de la maison ou
du village, a partir de la microflore endogene des matrices ou de celles des ustensiles et des
pratiques, sont par nature assez incompatibles avec ces nouvelles nécessités. Des versions
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industrialisées de ces produits verront ainsi le jour, et I’ajout de ferment sélectionné deviendra
rapidement incontournable » (S. Lortal, 2015). Certes, en faisant cela, on perd en diversité
microbienne ; mais I’élimination des pathogénes est garantie, le temps de production raccourci,
I’homogénéité des produits assurée... Que demander de plus ?

Gréce aux recherches de Pasteur, le proces de production peut donc s’émanciper des savoir-
faire traditionnels pour se rationaliser, se simplifier et s’industrialiser. C’est vrai du fromage.
C’est également vrai pour d’autres produits, comme le saucisson ou le pain. Apres la Deuxiéme
Guerre Mondiale, la période dite des « Trente Glorieuses » est 1’occasion d’une Véritable
révolution alimentaire. Alors que la production agricole s’intensifie, se spécialise, se concentre,
que la production augmente d’une fagon inouie (E. Deléage, 2013 ; J.-P. Poulain, 2002), la
distribution est elle aussi bouleversée de fond en comble, notamment avec 1’apparition, a partir
des années 1960, des supermarchés (C. Fischler, 1990 ; 1996 ; J.-L. Flandrin, 1996). Le choc
est important : disons pour caricaturer que les produits ne proviennent plus de la ferme voisine,
mais qu’ils sont désormais « transformés » par I’industrie, laquelle prend en charge une part
toujours plus importante du travail culinaire (C. Fischler, 1990). Au fil de cette évolution, la
civilisation paysanne s’éteint peu a peu, fragilisée par 1’agrandissement des exploitations et
I’exode rural (E. Deléage, 2013). Le mangeur se transforme quant a lui en un « consommateur
pur » (C. Fischler, 1990 ; 1996) sans plus de prise sur une alimentation qui lui échappe
désormais presque complétement. Parallélement, les mceurs et les savoir-faire anciens sont
délaissés : les fétes villageoises n’intéressent plus personne, les patois s’oublient, les races
locales disparaissent. Les savoir-faire artisanaux de la fermentation sont loges a la méme
enseigne. Industrialisés, supplantés par la conservation par le froid, remplacés par des ersatz,
ils régressent partout. Au fond, intimement liés a 1’économie domestique des SOCiétés
traditionnelles, ils n’ont plus de raison d’étre dans la société moderne industrialisee.

4. « L’écologisation » de la société occidentale et le retour des aliments fermentes

L histoire des aliments fermentés ne s’achéve pourtant pas l1a. On observe aujourd’hui leur
retour, aussi bien dans la cuisine des chefs que dans les préparations des amateurs ; par ailleurs,
on ne compte plus les livres de cuisines, les articles de presse, les « blogs » et les émissions de
télévision qui vantent leurs mérites — des mérites médicaux, écologiques, culturels et
gastronomiques.

Pour comprendre ce revirement, il faut se tourner vers les tendances lourdes qui traversent
la société occidentale depuis cinquante ans. Remontons aux années soixante-dix. On peut dire
que le processus de modernisation accélére de la société occidentale engagé dans 1’apres-guerre
a porté ses fruits : si la civilisation paysanne est exsangue, la production agricole n’a jamais été
aussi importante. Le «niveau de vie » des populations s’est incroyablement amélioré : en
Occident, le spectre des disettes et des famines n’est plus qu’un mauvais souvenir
I’alimentation s’est du reste considérablement diversifiée et, grace aux progreés de 1’hygiéne et
de la médecine, des maladies qui décimaient autrefois les populations sont maitrisées ; certaines
sont éradiquées. L’espérance de vie n’a donc jamais été aussi haute : de plus en plus de
personnes vivent plus longtemps. Une large frange de la population jouit en outre d’un grand
confort : a coté de I’eau courante et 1’électricité, de nouveaux objets integrent les foyers :
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aspirateur, four électrique, frigo, téléphone, télévision, voiture, etc. Depuis les conges payés, le
temps libre ne constitue en outre plus le privilege de la seule classe bourgeoise : les vacances
et les loisirs se répandent dans toute les strates de la société... Sous certains aspects, on le voit,
les « Trente Glorieuses » portent bien leur nom : la croissance démographique et économique
est forte ; I’optimisme et la confiance sont de mises : aprés les horreurs de la guerre, la
civilisation occidentale semble s’étre engagée sur le bon chemin.

Malheureusement, ce tableau tient plus de la propagande que de la réalité. Certes, de vieux
problemes semblent réglés ; mais le processus de modernisation génere ses propres difficultés.
Les transformations des modes de vie ne vont pas sans tensions sociales. Des le milieu des
annees soixante, la critique est a 1’ceuvre partout et on peut percevoir les signes d’un
mécontentement tous azimut (qui aboutira a la crise de Mai 68) (C. Bonneuil et al., 2013).
Certains activistes minoritaires constatent par ailleurs que le « productivisme » entraine de
multiples dégats. (C. Bonneuil et al., 2013). La nature ne se porte en effet pas tres bien. La
destruction des paysages sous les feux croisés de 1’agriculture intensive, du tourisme de masse,
des activités industrielles et de I’incroyable développement du réseau de transports est bien
avancée ; en plus, la pollution augmente, les especes animales disparaissent et les ressources
indispensables a la société industrielle s’épuisent. La pratique résolue de la monoculture, le
recours massif aux pesticides et aux engrais, 1’'usage systématique d’antibiotiques sur les
animaux ne rassurent guere. La mauvaise qualité des produits alimentaires devient d’ailleurs
proverbiale : les alcools, dit-on, sont frelatés, le pain n’a plus de goQt. Mais la critique ne
concerne pas seulement la destruction de I’environnement et les nuisances sur la santé. Elle est
aussi culturelle. Tour a tour, on dénonce la disparition des savoir-faire traditionnels, la
standardisation des modes de vie et des godts, I’appauvrissement de la vie intérieure dans la
société de consommation. Bref, au début des années soixante-dix, I’optimisme des « Trente
Glorieuses » vacille déja : la modernisation, qui n’a pas réduit les fractures sociales, est en outre
jugée responsable d’une catastrophe environnementale et d’un génocide culturel (C. Bonneuil
etal., 2013).

C’est dans ce contexte trés politisé que certaines initiatives de sauvegarde de
I’environnement, souvent portée par des « néo-ruraux », émergent peu a peu : on essaye de
sauvegarder les races locales ; on s’intéresse aux vieilles variétés fruitieres et potageres ; on
répertorie les usages anciens et les savoir-faire traditionnels. Au départ, ces initiatives restent
marginales et éclatées ; on observe toutefois dés les années 1970 les balbutiements d’une
institutionnalisation de ces préoccupations écologiques. La premiére conférence des Nations-
Unies sur I’environnement a lieu a Stockholm en 1972 ; en 1979, on instaure la premiere
« Directive Oiseaux », qui vise la protection et la gestion des populations d’oiseaux sauvages
sur le sol européen. Au fil des années 1980, la question de 1’environnement commence a
rencontrer un certain écho dans la société : son institutionnalisation s’accélére. On notera péle-
méle : que « I’agriculture biologique » est officiellement reconnue en France en 1980 ; que le
Protocole de Montréal, un accord international visant la protection de la « couche d’ozone »,
est signé en 1987 ; que la « Directive Habitat » pour la protection des habitats, de la faune et de
la flore, est présentée par la Commission européenne en 1988. Un nouveau vocabulaire se
construit et les notions de « biodiversité » (1985) et de « développement durable » (1987)
commencent & circuler dans les médias. En 1992, I’année du premier « sommet de la terre », &
Rio, la PAC (Politique Agricole Commune) — une institution créée en 1962 afin, initialement,
de sécuriser la production des agriculteurs sur les marchés — entame son « verdissement » ; des
mesures inédites sont prises en ce sens : création des « mesures agro-environnementales »
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(1992), mise en ceuvre du «second pilier » (1997) et bientét : « conditionnalité des aides »
(2003) (une disposition qui suspend 1’octroi des « primes agricoles » a 1’'usage de « bonnes
pratiques environnementales »). Depuis les années 1980, on assiste en somme a une dynamique
« d’écologisation » de la société occidentale (M. Mormont, 2009). Peu & peu, I’idée que la
nature et la « biodiversité » sont « menacées » s’impose dans le grand-public. Une nouvelle
conscience écologique se dessine : inquiete des avancées de la société industrielle, elle plaide
pour la mise en ceuvre d’une relation renouvelée avec le monde qui nous entoure — une relation
plus respectueuse avec la nature, les paysages, les plantes et les animaux.

Le retour des aliments fermentés s’inscrit dans cette dynamique générale
« d’écologisation ». Plus exactement, il se situe au point de jonction de trois grandes tendances :
la revalorisation du role des bactéries entraine d’abord un engouement pour les produits
fermentés, désormais percus comme des aliments «bons pour la santé » ; d’autre part,
I’uniformisation des modes de vie et des goits dans la société mondialisée conduit, par une
sorte de choc en retour, a la revalorisation nostalgique des identités locales, du « terroir » et,
partant, des cuisines et des produits traditionnels ; enfin, les peurs nouvelles suscitées par
I’industrie agro-alimentaire incitent les gens a retrouver une certaine maitrise de leur
alimentation quotidienne : elle les poussent a consommer des produits « moins transformés »,
plus « naturels » et « authentiques », voire des produits « du jardin » et « faits-maison ». Mais
approfondissons.

En premier lieu, il est clair qu’une nouvelle maniére de sentir et de voir le monde, plus a
I’écoute des vivants non-humains qui peuplent la terre, prend aujourd’hui de plus en plus
d’importance. Dominante pendant longtemps en Occident, la tradition anthropocentrique qui
considére I’homme comme une exception dans ’ordre de la nature est critiquée de tous les
cotés (P. Descola, 2005). On (re)découvre que les étres vivants qui nous entourent sont bien
plus complexes, plus sensibles et plus intelligents que ce qu’on imaginait (Despret, 2002 ;
Despret & Porcher, 2007 ; Lestel, 2009, 2010) : les cochons et les pies se reconnaissent dans
le miroir, les corbeaux anticipent le futur, les singes apprennent la langue des signes, les vaches,
les chevaux et les cochons craignent I’abattoir; quant aux plantes, on sait qu’elles
communiquent entre elles et qu’elles peuvent méme se prévenir d’un danger (J. Tassin, 2016).
Dans tous les cas, les étres vivants ne sont plus envisagés comme des machines insensibles que
I’on pourrait manipuler a notre guise. Tout a I’inverse, la nature est aujourd’hui I’objet d’un
gigantesque processus de requalification ontologique : tous les étres vivants semblent concernés
par ce travail de fond qui fait lentement craquer la philosophie du « propre de I’homme ». Sans
surprise, on constate que les bactéries participent a ce mouvement : loin de la chasse aux
microbes des XIX® et XX® siécles, elles sont 1’objet d’une considération nouvelle.

Lorsqu’on découvre au XIX° siécle le pouvoir pathogene des microbes, une véritable phobie
se déclenche en Occident. Partout, un méme mot d’ordre circule — procéder a leur élimination,
a leur neutralisation. De gigantesques moyens sont dégagés : en méme temps que I’on organise
des campagnes de vaccination, le courant hygiéniste préconise d’assainir les villes et les foyers :
le tout-a-1’égout, le traitement de 1’eau potable, I’incinération des immondices, la création de
stations d’épuration, le dallage des rues, mais aussi la stérilisation du lait, 1’élimination des rats,
la lutte contre les mouches et jusqu’a I’interdiction du crachat en rue : la guerre contre les
microbes prend en charge tous les aspect de la vie. (P. Darmon, 1999). Dans ce contexte, les
aliments fermentés effraient. Aux Etats-Unis, ou ’obsession des germs prend davantage
d’ampleur qu’en Europe, la pasteurisation du lait est rendue obligatoire ; chez nous, le spectre
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des Listeria, des Salmonelles et des bactéries Escherichia coli inquiéte : peu a peu, les
producteurs et les industriels sont obligés de se conformer a des normes d’hygiéne et
d’aseptisation de plus en plus strictes. Pourtant, depuis quelques années, ce contexte semble
changer : la peur des microbes s’estompe : certes, le combat persiste dans les pratiques ; mais
une nouvelle manieére d’appréhender ces étres vivants invisibles se dessine. On pose de
nouvelles questions, on met au jour de nouveaux éléments ; on ne compte plus les fonctions
positives qu’assument désormais les micro-organismes — du recyclage universel de la matiere
au bon fonctionnement des organismes vivants en passant par la production d’oxygéne. Au
fond, sans les microbes, la vie sur terre ne serait tout simplement pas possible (M.-A. Sélosse,
2017). Inquiets de la perte de la biodiversité microbienne, un mouvement plaide par conséquent
en faveur d’un nouveau rapport avec les micro-organismes, moins agressif. Bien sir, la lutte
contre certains pathogénes est justifiée ; mais 1’élimination massive des bactéries n’a aucun
sens ; elle peut méme se révéler dangereuse, non seulement pour la biodiversité, mais aussi pour
la bonne santé de notre organisme qui fonctionne sur la base d’une symbiose avec des milliers
de micro-organismes bénéfiques. Contre 1’asepsie généralisée, certaines personnes prennent
donc actuellement la défense des microbes et, avec elle, celle du lait cru et de tous les aliments
fermentés (M.-A. Sélosse, 2017, 2019 ; C. Aubert, 1990).

L’idée est donc simple : sus aux microbes, vive les micro-organismes ! Cette fagon de voir
n’est pas sans conséquences. De nouveaux débats traversent la société contemporaine : si on
s’insurge désormais contre la privatisation de certaines souches de micro-organismes par des
firmes qui s’accaparent des « biens communs » (G. Azam, 2008), la politique de vaccination
des populations ne va plus de soi non plus (par exemple: J.K. Ward, 2017). Mais des
changements dans les pratiques alimentaires quotidiennes apparaissent aussi ; on observe entre
autres choses un intérét nouveau pour les produits et les boissons fermentées. Il ne faut donc
pas réfléchir bien longtemps pour comprendre 1’une des raisons du retour des aliments
fermentés parmi nous : ils jouissent tout simplement de la considération nouvelle dont
bénéficient aujourd’hui les micro-organismes. Certes, les aliments fermentés ne sont toujours
pas tres bien vus par les autorités sanitaires (songeons a la crainte qu’inspirent encore bien
souvent les fromages au lait cru) ; mais un autre discours est également a 1’ccuvre qui regarde
les bactéries comme des partenaires de notre santé. La journaliste culinaire Marie-Claire
Frédéric s’inscrit franchement dans ce courant d’idées : « Parmi [c]es microbes, seule une trés
petite proportion est pathogene, écrit-clle. Cette flore vivante, tant qu’elle est en équilibre, se
protége — et nous protege par la méme occasion — des organismes indésirables. Elle constitue
une grande part de notre systéeme immunitaire. Si elle s’affaiblit, elle laisse la porte ouverte aux
infections, aux maladies, ou simplement a des troubles qui peuvent compromettre la santé. La
plupart des bactéries présente dans le microbiote sont aussi celles qui font fermenter les
aliments. Elles sont parfois mises en gélules et commercialisées par les laboratoires
pharmaceutiques comme compléments alimentaires, et on les appelle alors des probiotiques.
Nul besoin d’avaler des gélules. En consommant des légumes lacto-fermentés, des yaourts, du
miso, du vin ou de la biére non pasteurisée, nous avalons ces probiotiques et soignons notre
microbiote ; nous 1’enrichissons, nous I’aidons a maintenir la proportion adéquate de ‘‘bonnes’’
bactéries qui nous défendront lorsqu’un pathogéne opportuniste viendra s’immiscer [...] » (M.-
C. Frédéric, 2014). A coté de la protection du systéme immunitaire, la fermentation renforce
aussi la qualité nutritionnelle des aliments, notamment, on I’a vu, en augmentant leur teneur en
vitamines, mais également en apportant a 1’organisme certaines enzymes et certains acides
aminés dont il a besoin. Le systeme digestif est lui aussi concerné. Métabolisés par les bacteéries,
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les aliments fermentés sont plus digestes. « Les viandes et les poissons sont plus tendres, les
fibres deviennent moins irritantes, 1’amidon est scindé en sucres simples et complexes, les
protéines sont mieux assimilées et les minéraux rendus bio-disponibles », écrit & nouveau
Marie-Claire Frédeéric (M.-C. Frédéric, 2014).

Mais il y a plus. Le retour en grace du « terroir » intervient a plus d’un titre dans la vogue
des aliments fermentés. D’abord a travers la question de « I’identité ». On 1’a déja remarqué,
I’alimentation est déterminante pour I’identité d’une culture. Les denrées alimentaires, les
manieres de cuisiner et les godts scellent 1’identité d’un groupe qui se reconnait dans une
tradition commune, dans une histoire partagée. On observe d’ailleurs que « chaque fois que les
identités locales sont mises en peril, la cuisine et les manieres de table sont des lieux privilégiés
de résistance » (J.-P. Poulain, 2002). Des recherches mettent par exemple en évidence que les
populations exilées renoncent plus vite a leur habit, a leurs pratiques religieuses et méme a leur
langue maternelle plutot qu’a leur cuisine (C. Fischler, 1990). Dans le méme esprit, d’autres
analyses montrent que la lutte contre 1’acculturation passe notamment par 1’affirmation de ses
spécificités alimentaires. Pour revenir aux exemples évoqués plus haut, la mise en avant du
kimchi a constitué pour les Coréens une manicre d’affirmer leur culture contre les Japonais (A.
Pasquier, 2015), la féte du Thorrablot (« sacrifice au dieu Thor ») a été mise sur pied par les
Islandais afin de reconquérir, contre les Danois, leur fierté nationale (M.-C. Frédéric, 2014) ; et
les Inuits, dont la culture est aujourd’hui en lambeaux, délaissent encore et toujours les moyens
de conservation modernes pour faire fermenter les viandes de morse et de phoque (L. Bérard et
al., 2005).

Ces réflexions permettent de mieux comprendre le retour des aliments fermentés. La
mondialisation n’est-elle pas, en effet, une maniére d’égaliser les cultures ? Tout se passe en
tout cas comme si ’uniformisation des modes de vie qu’elle entraine provoquait simultanément
la défense des «identités locales » et donc, du «terroir », des cuisines et des produits
traditionnels. Ce paradoxe est aujourd’hui bien identifié : « En relation compensatoire a la
mondialisation des marchés alimentaires, les produits de terroir se parent de mille attraits »,
remarque par exemple Jean-Pierre Poulain (J.-P. Poulain, 2002). La revalorisation des produits
fermentés est caractéristique de cette tendance paradoxale : parce qu’ils sont emblématiques
d’un terroir et d’une tradition, ils permettent de défendre une identité collective contre la
mondialisation des modes de vie. C’est ainsi que les anthropologues expliquent par exemple la
popularité grandissante du rakefisk norvégien, une truite fermentée (que I’on sert
traditionnellement avec des pommes de terre, des oignons et de la créme aigre) : longtemps
deélaissee, elle est aujourd’hui portée aux nues par 1’élite urbaine du pays, laquelle n’hésite pas,
surtout si la truite est sauvage, a payer a prix d’or cette ancienne préparation paysanne.
« Comme beaucoup de produits dits « de terroir », le rakefisk a subi un changement de statut,
notent Laurence Beérard et Philippe Marchenay. Descendu des montagnes et des fermes de
I’intérieur du pays, il a conquis les milieux aisés des villes pour devenir un plat réputé et estimé.
Cette ‘‘revitalisation’’ a sans doute a voir avec 1’entretien d’un sentiment d’appartenance a une
identité nationale et également locale ou de groupe » (L. Bérard et al., 2005).

Le désir de défendre une identité singuliére joue donc un rdle dans le revival des aliments
fermentes dans la société mondialisée ; mais ce n’est pas le seul élément en jeu. Les craintes
nouvelles que suscite actuellement le systéme agro-industriel entrent aussi en ligne de compte.
La révolution alimentaire du XX° siécle a en effet créé, ¢’est le moins que 1’on puisse dire, une
sorte de « malaise » : comme le dit Claude Fischler, la « cuisine industrielle » est « louche »,
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elle inquiéte et semble relever « d’obscures manipulations » (C. Fischler, 1990). 1l est vrai que
dégagé des contraintes de la production et de la transformation des denrées alimentaires, le
« consommateur pur » n’est plus vraiment en mesure d’identifier les aliments qu’il ingurgite
(et qui arrivent quasi « tout-préts » dans son assiette). Au fond, ceux-ci sont devenus « des
artefacts mystérieux, des OCNI, des objets comestibles non identifiés, sans passé ni origine
connus » (C. Fischler, 1990). Placé dans cette situation, «1’anxiété de 1’incorporation
s’exacerbe » (J.-P. Poulain, 2002) et le consommateur devient soupgonneux. Toutes sortes de
questions lui traversent désormais ’esprit. Quel traitement cet aliment a-t-il subi? Que
contient-il vraiment ? L’aliment industriel finit par faire peur et I’on s’en méfie : il apparait de
plus en plus comme «un succédané, un ersatz, un trompe-1’ceil ou un trompe-papille » (C.
Fischler, 1990). Dés les années 1970, on tache de conjurer ce malaise : contre le systéme agro-
industriel et ses produits « transformés », on prone la nécessité de se réapproprier ce que 1’on
mange et I’on vante les mérites d’une alimentation « naturelle » et « authentique » (C. Fischler,
1990). A nouveau, on en appelle au « terroir » : associé aux valeurs de la « tradition », du
« rustique », de la « nature » et de « I’authentique », il est vu comme une réponse possible aux
peurs diffuses d’empoisonnement que génére le systéme agro-industriel. Jean-Pierre Poulain
1’a une fois de plus compris : si le retour du « terroir », on 1’a vu, doit étre analysé dans le cadre
d’une « relation compensatoire » a la « modernité alimentaire », « 1’intérét pour les cuisines de
terroir » est aussi « a resituer dans la nostalgie d’un espace social ou le mangeur vivait sans
angoisse [...] » (J.-P. Poulain, 2002). D’ou la vogue de la tragabilité, des étiquettes, des labels,
des circuits-courts, des épiceries bio, du « jardin-potager » et, plus généralement, du « fait-a-
la-maison ».

Le retour des aliments fermentés s’inscrit également dans ce contexte. En effet, I’intérét
contemporain pour la fermentation provient notamment de son caractére « naturel ». Aprés tout,
avec la fermentation, seul le travail des micro-organismes est nécessaire. Elle permet par
conséquent de conserver les aliments sans recourir ni aux conservateurs ni aux additifs
chimiques. Contrairement a la conservation par le froid, elle n’entraine en outre aucune
déperdition d’énergie. Mieux encore, elle permet de retrouver une prise sur son alimentation
quotidienne puisqu’il suffit de s’inscrire a une formation, de consulter un manuel de cuisine ou
de naviguer sur internet pour découvrir les moyens de réaliser soi-méme ses propres légumes
« lacto-fermentés », son propre yaourt, son kéfir ou son kombucha « maison ». Dans le méme
esprit, on notera que 1’échange des ferments — un échange bien souvent gratuit, surtout lorsqu’il
s’organise dans des réseaux d’interconnaissance — seduit aussi les consommateurs : a travers
ces pratiques de « don », ceux-ci sont non seulement heureux de participer a la perpétuation
d’usages anciens (R. Debailly et al., 2018) et de prendre soin d’un organisme vivant (R.
Debailly et al., 2018), mais aussi d’échapper, au moins partiellement, aux réseaux de
distribution et de commercialisation de 1’agro-industrie.

Un dernier point encore. Il faut en effet remarquer que la revalorisation du « terroir »
détermine un nouveau jugement de go(t : celui-ci distingue entre ce qui est beau et ce qui ne
I’est pas, entre ce qui est bon et ce qui est mauvais en valorisant tout ce qui releve du « naturel »,
de « I’authentique », du « rustique », de « I’ancestral », bref : tout ce qui évoque la vie paysanne
d’autrefois. La vie paysanne est donc valorisée dans la sphére des go(ts et de la consommation
au moment méme ou elle s’éteint dans la réalité (rappelons simplement a ce sujet que le
processus de modernisation a entrainé un exode rural tel que plus de la moitié de la population
mondiale vit actuellement en ville). Il suffit par exemple de se promener dans un centre-ville
(en voie de gentrification) pour constater que d’anciennes devantures sont aujourd’hui
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réinvesties par des cantines et des boutiques qui, dans une atmospheére a la fois nostalgique et
chaleureuse, invitent le consommateur a découvrir des produits « naturels » présentes de fagon
« brute » et « authentique ». Les produits fermentés — et en particulier les bocaux de Iégumes
« lacto-fermentés » aux couleurs chaudes et passées qui rappellent immanquablement 1’univers
de « grand-maman » — participent de cette tendance.

Mais cette « nouvelle valorisation de la simplicité rustique et de la qualité naturelle » (J.-P.
Poulain, 2002) détermine aussi une nouvelle facon de cuisiner. C’est un point sur lequel les
historiens et les sociologues de 1’alimentation ont souvent insisté. « Alors que la population
rurale se réduisait comme peau de chagrin, les XIX® et XX® siecles ont curieusement valorisé
les modeles paysans d’alimentation », remarque Jean-Louis Flandrin (J.-L. Flandrin, 1996).
Jean-Pierre Poulain diagnostique de son cbté un «renversement partiel des hiérarchies
gastronomiques en faveur de plats rustiques et naturels[...] ». Pour lui, «a 1’ancienne
opposition : haute gastronomie/nourritures rustiques, se substitue une nouvelle opposition :
haute gastronomie et gastronomie rustique/nourritures industrialisées » (J.-P. Poulain, 2002).
Tout en s’inspirant d’un répertoire culinaire désormais mondialisé, les grands chefs défendent
en effet de plus en plus souvent une cuisine du « terroir », « naturelle », « biologique » ; ils vont
méme parfois jusqu’a proner une cuisine faite a partir des produits « du jardin » selon le
« rythme des saisons ». Parallélement, ils redécouvrent les « races anciennes », les « variétés
locales », les « légumes oubliés » et plus récemment... les « produits fermentés ». D’abord, la
fermentation « révele toute la richesse du terroir » : elle permet de faire sentir qu’« un céleri
poussé en Normandie, a Paris ou dans le sud de la France, n'[a] pas la méme saveur » (Y. Alléno,
2016, 2019). Surtout, elle offre un incroyable terrain de jeu pour I’expérimentation culinaire.
« La fermentation me sert a aller chercher un golit que je n’avais jamais eu 1’occasion
d’obtenir », explique a nouveau Yannick Alléno ; c’est pourtant « la fermentation ancestrale la
plus simple du monde ! », s’exclame-t-il. On le voit, en s’appuyant sur la tradition, on peut
désormais étre a la pointe de la nouveauté.

**k*

Lorsque les aliments fermentés sont replacés dans la société a laquelle ils appartiennent, ils
permettent de mieux la comprendre ; réciproquement, on comprend mieux les raisons de leur
disparition, puis de leur retour aujourd’hui. Plusieurs éléments sont en jeu, notamment :
I’écologisation de la société, ’attention nouvelle accordée aux bactéries, I’'importance de
prendre soin de sa santé a travers son alimentation, la revalorisation des identites locales dans
la société mondialisée, le désir de prendre ses distances par rapport au systeme agro-alimentaire,
etc. Cette analyse ne constitue cependant qu’une esquisse et d’autres tendances importantes
auraient pu étre évoquées. Il faudrait notamment parler de la montée en puissance dans la
societé contemporaine du motif de la « créativité personnelle » et de « I’expression de soi »,
une lame de fond a laquelle la cuisine en général et la fermentation en particulier participent
incontestablement. Comme pour la ruralité, on observerait que le theme de la creativité
personnelle prend de I’ampleur alors méme que les individus ont de moins en moins de prise
sur leur existence. Mais a I’heure ou 1’accaparement des souches de micro-organismes par des
firmes privées pose question, il faudrait surtout que 1’analyse socio-historique se dépasse dans
une analyse socio-économique laquelle montrerait comment ces tendances — qui apparaissent
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initialement comme des réponses au « productivisme » débridé de la société industrialisée —
sont aujourd’hui devenues de nouveaux lieux pour la valorisation marchande.

Marie Gérard, LSG, 2019
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